Мирослав Култышев о Рапсодии на тему Паганини Рахманинова.
Рапсодия на тему Паганини – это кристалл позднего рахманиновского стиля, предельно экономичного, отсекающего все лишнее.
Преобладающая линеарность, а также колоссальная ритмическая энергия сообщают музыке огромное напряжение и экспрессию. Это сочинение – одно из тех, что находятся на полюсе мрака в творчестве Рахманинова, наряду с его ближайшим родственником, фортепианными Вариациями на тему Корелли. Кажется, что рапсодия вобрала в себя весь трагизм предвоенных годов, которого Рахманинов как великий художник-творец не мог не ощущать. Среди этого мрака высится 18-я вариация, с ее гениальной темой-символом, образом некоего идеала. Что это может быть? Идеальная родина, небесный град, горний мир? Рахманинов написал эту вариацию в ре-бемоль мажоре, своей излюбленной тональности, которая неоднократно репрезентировала в его творчестве именно такую образную сферу. Тема 18-й вариации оказывается инобытием, обращением демонического первого мотива, строгим, зеркальным его отражением. Данный факт свидетельствует об изумительном совершенстве рапсодии – не только эстетическом, но и композиционном: все тематические элементы этого удивительного сочинения оказываются неразрывно связанными.