Офисная работа сменилась на доставку еды в мегаполисе

Сначала я даже не понял, что произошло. В тот момент, когда в меня врезался чей-то кулак, мозг почему-то решил, что это птица. Наверное, потому что в городе куда вероятнее встретить агрессивную сороку, чем получить удар в бок от незнакомца. Я стоял на велосипеде в переулке, ждал, когда поток машин немного утихнет. Удар пришелся сзади, и только когда я выругался, обидчик уже удалялся. Но, услышав мои слова, он развернулся и подошел вплотную. Передо мной стоял лысый мужчина с явным раздражением. Он обвинил меня в том, что я мешаю ему пройти, и заявил, что мне повезло, что он не сделал ничего хуже. Я замер. Было ясно: этот человек готов на все, и я мог стать его жертвой просто из-за чужого плохого настроения.

Работая курьером в Uber Eats, невозможно предугадать, каким будет следующий день. Большинство заказов - это фастфуд: McDonald’s, KFC, Hungry Jack’s, кофе. Много кофе. Моя новая «работа» не имеет ничего общего с привычной офисной рутиной, где одни и те же стены и лица неделями не меняются. Контраст между уютом кресел и утренним чаем и постоянной необходимостью быть начеку на дороге оказался по-настоящему шокирующим.

За шесть лет меня увольняли четыре раза. После очередного сокращения я отправил сотни резюме, но безрезультатно. Счета продолжали расти, и чтобы хоть как-то покрыть расходы, я решил попробовать доставку еды. Продал пылившийся Xbox, купил на вырученные деньги приличный горный велосипед. Первое, что ощущаешь, когда садишься на него, - это абсолютная самостоятельность. Между доставкой элитного алкоголя и острых бургеров приходит осознание: ты здесь сам за себя.

За четыре месяца я ни разу не общался с сотрудниками Uber Eats. Регистрация заняла пару минут, мне прислали термосумку, и я отправился в путь. Больше никто не может меня уволить - потому что начальников просто нет. Если захочу провести час в парке за обедом - пожалуйста. Понадобится поспать подольше - никто не спросит, где я. Да, доходы стали заметно ниже, но как оценить возможность слушать любимую музыку на ходу и не бояться очередной волны сокращений?

Кстати, волосы у меня под шлемом в полной безопасности. Это пригодилось, когда я врезался в машину и оказался лицом на асфальте. В Мельбурне много велодорожек, но большинство из них зажаты между потоком машин и припаркованными авто. Ширина - меньше метра, а иногда и вовсе занята грузовиками или, как в моем случае, дверью Ford Fiesta, которую водитель открыл, не глядя. Я не успел затормозить - велосипед встал, а я полетел на дорогу. Такие ситуации случаются слишком часто. Однажды колесо застряло в трамвайных рельсах, и я разодрал колено, а на глазах у меня под колесами грузовика раздавило наушник. Еще однажды меня вытеснил на бордюр пикап с ревущим глушителем - до сих пор болят голени.

Очень быстро стало ясно: расслабляться здесь нельзя ни на секунду. Внимание должно быть рассеяно сразу на десяток вещей. Мышцы напряжены, мозг работает на пределе. После смены организм буквально отключается. Я всегда знал, что город строится вокруг автомобилей, но теперь ощущаю это на себе. Велосипедисту отведено минимум пространства, а все остальное - для машин. Витрины магазинов, реклама, километры парковок - все для водителей. Я же вынужден лавировать между ямами, пока автомобилисты едут по ровному асфальту.

Контраст между теми, кто за рулем, и теми, кому я вручаю заказы, огромен. Большинство клиентов приветливы, часто уставшие или просто рады получить еду. Иногда дети встречают меня с радостными криками. Но для автомобилистов курьер на велосипеде - почти невидимка, а иногда и раздражающий фактор. Некоторые заказчики даже извиняются, что вызвали доставку ради пары бургеров, хотя живут в двух шагах. Мне все равно - главное, что я получаю бонус за нужное количество заказов.

Uber Eats часто устраивает акции: если за определенное время выполнить, например, 30 доставок, можно получить дополнительную выплату. Но такие бонусы непредсказуемы - все зависит от спроса и района. Иногда это приятная прибавка, иногда - пустая трата сил. В итоге все сводится к тому, сколько ты готов выложиться. Это и есть настоящая независимость.

Однако иллюзий нет: такая работа - временная мера. Это не решение проблемы, а скорее попытка заткнуть дыру. Что лучше - сидеть в офисе под кондиционером или кататься по городу в жару? Свобода передвижения или фиксированный график? Бесконечные совещания или возможность узнать город и людей с другой стороны? Деньги меньше, но я сам выбираю, когда работать, и встречаю интересных людей.

В тот вечер лысый мужчина все же ушел, а я предпочел промолчать. Рисковать жизнью ради чужого сока за пять долларов мне не хотелось.